
ТОЧКА БИФУРКАЦИИ 

(АОН №7`2008) 

 

Знал бы, где упаду, соломки б постелил. 

 

 

Бифуркация – разветвление. 

Точка бифуркации – это состояние, из которого система скачком 

начинает развиваться иначе. Причём из точки идут равноправные 

принципиально различные пути, выбор которых зависит от неизвестных 

случайных факторов. 

 

В этот день как-то не всѐ шло гладко. Подходили к концу химработы. В 

те времена ещѐ многое было «можно», и обычные проблемы больше касалась 

технической стороны. На ночь глядя, пришлось ездить далеко за бензином. С 

устатку немного (понимать буквально) приняли пивка, которое утром 

напомнило о себе некоторой рассеянностью. В результате - незастѐгнутый 

шлем и часть поля, обработанная с отключенной химоснасткой. Хотя в целом 

всѐ шло нормально. Погода была прекрасная, гектары быстро проплывали под 

крылом. Зловредные жучки ещѐ не знали, что этот день – последний в их 

жизни. На удивление, иногда в поле зрения попадало редкое в тех краях зверьѐ. 

То ли это была лиса, не обращающая внимания на летящий аппарат, то ли – 

совсем редкость - пугливая косуля.  

В этот день Вадиму стукнуло пятьдесят. Об этом ещѐ никто не знал. В 

голову лезли разные мысли о прошлом, о том, что всѐ получилось. И даже 

получилось больше, чем он ожидал. Летающий аппарат с большими 

возможностями, могучий надѐжный мотор, интересные полѐты. Чем не подарок 

на юбилей, созданный собственными стараниями! 

Тем не менее, с утра была некоторая тревожность. В обед, как всегда, 

поспали в пол-глаза (представляли себе, что спят). Потом обсуждали, как дома 

организуют дальнейшее Сашино обучение, чтобы он осенью смог начать 

работать. Дело в том, что Саша один из первых освоил полѐты на 

мотодельтаплане. Однако должно быть понятно, что в далѐкие пионерские 



восьмидесятые были и соответствующие аппараты. Мотоциклетный движок 

работал от одного перегрева к другому, от одной поломки коленвала к другой и 

т.д. Если удавалось осторожно без ненужных приключений набрать 500-600 м 

высоты, то это было достижением. Сейчас же Саше предстояло освоить 

аппарат, который почему-то называли «дельталѐт». Здесь всѐ одновременно и 

такое же, и совсем другое. А тут ещѐ и «химия»… 

Хозяйство было большим. Жить пришлось в разных деревушках, 

больших и маленьких. Михална, пенсионерка, к которой пилотов под конец 

определили на постой, энергичная общительная женщина осторожно, хотя и 

безуспешно, пыталась им подсунуть для знакомства «невесту» из своих подруг. 

Рассказывала, что пилоты в прошлом останавливались у неѐ не раз. В своѐ 

время в их краях «химичили» молодые ребята на самолѐте. Показывала 

фотографии. На одной был Як-52(!?). У неѐ жилось хорошо, и остались 

хорошие воспоминания. 

Работы того года совпали с освоением нового аппарата. Приходилось 

разбираться, что мотору хорошо, а что не очень. Понятно, что больше всего «не 

очень» был бензин. Не ясно было, как регулировать новое крыло. Всѐ-таки, не 

«Атлас» и не «Тайфун». Мало того, вечером на взлѐте прокололось одно из 

задних колѐс. Резина была тонкая от какого-то садового евро-возка. Вадим 

почувствовал, что на разбеге аппарат немного отвернуло, но предпринять что-

либо не успел, да и не решился, так как взлетал на РУДе. В полѐте не догадался, 

что спущено одно колесо. Удивительно, но посадка произошла благополучно. 

Просто аппарат несколько увело в сторону. И всѐ это произошло на глазах 

хорошо подвыпивших хозяев того МДП. Когда Саша показал им пальцем на 

спустившее колесо, они с испугом сняли его и пол-ночи ездили по сельским 

окрестностям в поисках шиномонтажки. Слава богу, люди предприимчивые и 

настырные. Хотя и заблудились, под утро колесо доставили. В целом полѐты 

происходили нормально, безопасно, и больше напоминали некоторое сафари, 

чем утомительные привычные работы. 



Однако дело шло к вечеру. Тревожность стала заметной для Вадима, так 

как всѐ больше вызывала мысли о том, что сегодня должно произойти что-то 

очень серьѐзное. Не может же быть всегда всѐ нормально, хорошо и даже очень 

хорошо. Видимо, сказывалась некоторая усталость. Вспомнились работы на 

самодельном «Поиске», в конце которых аппарат налетел на бугорок, сломался 

горизонтальный пилон, и отлетела передняя вилка с колесом. Тогда он тоже 

прилично устал и промазал посадку на контрсклон – сел раньше, чем 

предполагал. А там неровность. Некачественная сварка в месте разрушения 

была слабым утешением.  

По дороге на поле, глядя из жигульки на облако впереди, в голову 

пришла мысль - а может, сегодня наступит конец? Пятьдесят лет жизни и 

осуществление всех главных желаний – как-то всѐ произошло быстро. Разве 

продолжение не предполагается? Тревожность стала осознанной. Стало ясно, 

что нечто неизбежное действительно готовится к прыжку, и это может иметь 

плохие последствия... Какое-то странное облако впереди. Если б знать, что оно 

означает... Надо будет к вечеру купить хорошего винца, каких-нибудь 

сладостей Михалне. Всѐ-таки день рождения. Хорошо, что это событие 

происходит не на работе. Вадим старался уходить от повышенного внимания к 

себе, хотя ему нередко приходилось бывать в его центре. Свою постоянную 

работу он уже оставил, чтобы посвятить себя авиахимработам. Кто мог тогда 

подумать, что его планы построены на песке. 

Приехали. У аппарата уже поджидали колхозники. Неторопясь начали 

готовиться к вылету. Краем уха Вадим услышал разговоры, что дождя быть не 

должно и обратил внимание, что облачность изменилась. Ветра почти не было. 

И вот, аппарат заправлен, маска надета, мотор прогрет, всѐ работает нормально. 

Осталось крикнуть «От винта!» и продолжить привычное дело. Тем не менее, 

Вадим немного задержался, а потом вылез из телеги, снял маску, шлем и 

сказал, что нужно подождать. Колхозники заинтересованно посматривали на 

нерешительного пилота. Совершенно ясно, что дождя не будет. Саша понимал, 

что если командир сомневается, то лучше смотреть и ждать.  



Ждать пришлось считанные минуты. Сначала усилился ветер, потом 

налетел шквал, потом ливень смыл по домам всех народных метеорологов. 

Вдвоѐм ребята держали аппарат под уздцы и поворачивали вслед за ветром, 

который в течение короткого времени развернулся на полный оборот. Минут 

через двадцать всѐ стихло. На небольшой высоте повисло какое-то небольшое 

светлое овальное облачко. Своей необычностью оно притягивало взгляд и, 

похоже, приближалось. Было как-то не по себе.  

Наступила тишина, небо прояснилось, Вадим почувствовал облегчение. 

Того, что надвигалось в течение дня и должно было случиться, не случилось. 

Кто-то могучий решил, что ещѐ не вечер и пусть он (т.е. Вадим) ещѐ 

помучается в этой жизни. Вадим хорошо понимал, под чьим присмотром он 

находится и быстро понял причину своих тревог. В силу малого опыта он не 

осознавал подсказок в виде изменяющейся погоды, странных облаков и вместо 

того, чтобы осознанно прекратить полѐты, продолжал к ним готовиться. 

Хорошо ещѐ, у него хватило ума подчиниться тихим и настойчивым указаниям 

остановиться и подождать. Роковая точка бифуркации была успешно пройдена. 

Через несколько дней пришло время возвращаться домой. Собирались 

рано утром. Дул несильный ветер и гнал редкие низкие облака. Было понятно, 

что в воздухе неспокойно – всюду фронтальная турбулентность. Но дело было 

сделано, и ребята укатили свой прицеп. 

На следующий день телевидение передало плохое сообщение, что вчера, 

где-то неподалѐку от тех краѐв на авиахимработах потерпел катастрофу 

мотодельтаплан, на борту которого были сотни литров опаснейшего химиката. 

И только благодаря ветру, который дул в сторону от посѐлка, никто не 

пострадал. Показали испуганного небритого дедушку в тельняшке, который 

говорил, что это же, дескать, тряпка. Летел, летел низко над полем, а потом так 

вот просто взял и упал. Потом показали обломки аппарата и его мотор, как 

было хорошо видно, Ротакс-912. В те времена такой двигатель был большой 

редкостью и роскошью. Стало ясно, что разбился самолѐт. Ещѐ один наш 

товарищ сложил голову в битве за урожай. Всѐ это странно, а потому и 



непонятно. Стало грустно и очень жаль погибшего пилота. Вадим подумал, что 

подобное могло произойти и с ним, и понял, что вместе с тем пилотом ему жаль 

и самого себя. 

Вскоре ребята опять появились в тех местах. Заехали в маленькую 

Котляровку. Узнали, что деревуха осталась без света, так как деловые люди 

умыкнули провода с линии электропередач, которая давала электричество. 

Встретили сторожа Николаича, который с изумлением посмотрел на Вадима, 

вскрикнул: «Сыночек! Живой! А мы тебя уже отпели в церкви». И заплакал. 

Пожилой человек.  
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